本文作者谢喆,中央人民广播电台香港之声主持人、记者。首铁时间:2014年。少年时代的业余游泳运动员生涯为他植入了对运动的热爱之心,大学时代对自身运动能力的锤炼强劲了筋骨、磨炼了意志。工作之后酷爱健身运动,为了给自己的爱好做一点专业的总结,通过了当时的大众健身指导员职业资格考试,获得健身教练资格证书,曾在多家健身机构兼职健身教练。
2010年以后逐步开始了户外运动的体验,先后完成北京马拉松、秦皇岛马拉松、厦门马拉松、希腊雅典马拉松、崇礼100越野、北京TNF100越野、北京园博园国际铁人三项赛、三夫国际铁人三项赛等赛事,成为国内为数不多的同时完成全马、100公里越野和标铁的媒体人,并开始在新媒体以及户外运动刊物发表文字作品。
作为全球铁三界的顶尖赛事,谢喆一直关注着IRONMAN进入中国的脚步。而当IRONMAN中国赛区最终落子合肥和厦门,在他看来简直就是充满着天时、地利、人和的惊喜:合肥是他的故乡,厦门是他大学读书的地方。与这两座城市深厚的渊源也将为他的IRONMAN征程注入更多的情怀。
每一次开始,都是要从“为什么开始”说起。
为什么要“打铁”?如果非要给出一个理由,我想可能就是因为“铁人三项”这个名字吧。放眼所有人类竞技项目,除了铁三,哪一个不是生硬的技术名词?田径、游泳、射击、体操、足球……这些词汇在眼前闪现的时候,脑海中无非就是一堆运动场地和运动器具。而铁三则完全颠覆了人类运动项目命名的套路——“铁人”,活生生地把运动人格化,被赋予了一种极度张扬的精神价值,而且还是“三项”,更是精神价值的叠加。于是,这样一个连名字都透着霸气的项目,以自带情怀的模式俘获了我的心。
我的职业是主持人兼记者,这是一个格外需要活力和体能的职业。打开话筒,要立刻充盈饱满的热情;深入一线,要经得起恶劣环境的洗礼。一个同事总结得好:干什么工作,到最后都是拼体能。我想大体真的如此。所以不久前当我第一次深入南方抗洪一线去采访报道的时候,我特意穿上了参加铁三比赛的纪念T恤,给自己鼓足勇气。在争取登上冲锋舟去报道解救围困群众的机会时,救援官兵很疑惑地打量我,他们不希望太懦弱的记者同行给他们的救援行动增加负担。我挺着胸脯指着胸前铁三纪念T恤上那个硕大的“铁”字告诉他们:“我是铁三运动员!”。
秒懂,登船。
应该说能够与铁三无缝对接得益于年幼时打下的游泳基础。小时候体质不好,家人送我去练游泳锻炼身体。加上故乡江河纵横,自然水域的游泳经历也颇多。印象最深的就是一个闷热的夏日,老爸带我去水库游泳,一只硕大无比的青蛙从眼前老神哉哉地飘过,我一滑水刚好拍到它身上,掌力之下它已奄奄一息,眼瞅着就断了气。真是好大的一只青蛙呀,回家葱姜蒜末一炖居然满满一大碗。以至于以后每次去湖里游泳都有种守株待兔的心态。当然不会再有这样的好事,不过类似的点滴趣味倒是大大削弱了我对公开水域的胆怯。众所周知,游泳被公认为三项入门中最不易的一项,尤其是公开水域游泳,很多人顾虑的并不是会不会,而是敢不敢。
2014年,在我已经具备了扎实的长跑能力的基础上,第一次报名参加了北京园博园国际铁人三项赛。那时候我对铁三的认知只有三项的概念,至于每一项有什么技术要求我都一无所知。这样的盲目参赛今天看来是不值得提倡的。但我守住了一个底线——循序渐进原则:从半程开始。
可能是无知者无畏吧,蹬着山地自行车就去比赛了。眼巴巴的看着那些TT车或公路赛从我面前呼啸而过,把我游泳项的优势秒得体无完肤,真有一种“夏利遇见法拉利”的既视感!也第一次对铁三运动有了不一样的感受——拼装备。
说实话我自觉不是一个装备党,哪怕到了今天,我依然坚持最低配置。但有一点必须承认:既然你选择了一项运动,就应该理解它的规律,
尊重它的游戏规则。尽管我自始至终对运动有着某种自然崇拜式的理解:一个人,依赖的工具越少,保留的自然天赋就越多,就越能抗拒现代化、工业化对人的异化。所以像汽车越野拉力赛这一类需要借助现代工具的项目基本无感,甚至迷恋那种“能够用脚步到达驾驶才能达到的远方”的朴素与壮怀。无疑,三项中的自行车项我并未有发自内心的喜欢。我清醒的明白,我之所以能打铁,无非就是因为热爱游泳和跑步。自行车就算是买二送一吧。
但是,第一场半程铁三之后,我意识到自行车项的瓶颈。作为三项中里程最长的一项,自行车的重要性不言而喻,它绝对不是一个配角。
买车的事特别值得一说。作为一个多年保持运动习惯的人,很自然就能成为朋友圈中正能量的发源地。一个跑团里的长辈曾经说过他的人生理想就是要用自己长期不懈的运动去影响尽可能多的人,他居然还有一个量化指标,说要影响三万人。虽然听起来有点摸不着北,但是想像一下真的是一件挺让人打鸡血的事儿。那时候网络众筹刚刚兴起,我突然就萌生了一个念头:我何不利用一下众筹的模式,让大家帮我众筹一辆自行车?因为参与了众筹,所以他们一定更加关注我参与的运动,也一定会从中我的比赛中获得更多的激励。于是,我发起了一项五千元的众筹,目标是一辆最低配置的入门级公路自行车。没想到朋友们的热情甚高,一个姐姐一甩手就砸了400,照此速度三下五除二就攒够了,但那样显然是违背了我“尽量去影响更多的人”的初衷。逼得我没有办法,把金额下限降得低低的。不出二十天,五十七人帮助我达成心愿!
于是在2015年的三夫金海湖铁三赛上,我第一次蹬着众筹的自行车,完成了人生的第一场标铁。完赛之后,我在朋友圈发文,感谢每一位众筹者,如同众筹电影片尾长长的名单。我甚至看到了一位参与众筹的朋友这样的留言:“看着你骑着众筹的自行车特别激动,好像自己也完成了一场比赛一样!”
自行车是我的弱项,给我的感动最多、教训最大、收获也最多。所以说到铁三我总是更多的会说到自行车。因为照见了自己的不足,这种不足更多的是对运动精神的理解。说实话我自始至终没有特别热爱过这个项目,原因前面已经说过,因为它是需要借助于现代工具的。所以日常的训练,我还是侧重于游、跑两项,以及健身房中的核心练习。人真的是有意思,只要你不热爱,总能找到推脱的理由。比如忙啊、空气不好啊、身子不爽啊。可是同样的忙、同样的空气不好,跑步什么的似乎也没怎么打折。
而最最重要的问题是,自行车毕竟是一项装备,你必须具备起码的维修保养知识和技能。尽管现在有很多相关的知识课堂和网络资源,但扪心自问,我从未认真地学习过。以至于经常在赛前和例训前才临时抱佛脚,才发现车有毛病抓耳挠腮,甚至连打气该掌握什么样的胎压、锁踏该如何装拆等等这些起码的知识都是好久之后才明白的。当我开始抱怨自行车为什么给我带来的不是快乐而是无尽的烦恼的时候,圈里的一位朋友一针见血地点醒我:你究竟有多爱自行车?
是啊,我究竟有多爱自行车?我没想过。我好像真的不是特别爱。我一直把它当做参加铁三不得不做的一项,我的快乐在游泳和跑步,不在骑行。因为不爱,所以不钻研,所以不可能在这一项上有所获得。而铁人中的三项同等重要,欠缺了一项的热爱,对铁三来说就不是真爱。
参与任何一项运动,尤其是对技术要求高的项目,你必须心怀一颗敬畏之心,要认识到自己技术上的欠缺,并努力去弥补欠缺。否则就不要参与。这可以说是我自有运动生涯以来最大的收获吧。自行车,好比你赛场上的战友,你不了解它、不爱惜它,它也会发脾气,关键时刻掉链子、出状况。人生也是如此,很多时候,周遭的人和事就是你的命运共同体。你可能不喜欢,于是不愿意敞开心扉接纳,结果影响的就是全局。
从我第一次参加铁三至今,将近三年的时间过去了,我依然停留在菜鸟的阶段。但是走过的这点弯路是值得的。用今天特别流行的一个词儿形容,铁三让你明白什么事需要雨露均沾。钢铁般的人生,不能有短板。